主人公心語：改革強軍的偉業需要每名軍人用血汗與犧牲拼接。——某潛艇支隊中士曹兵兵

說實話，執行此次出海任務，我多多少少有些不情愿。

我是一名雷彈兵，也是艇上的業務骨干。前幾天，我已經訂好車票準備回家辦婚事，卻接到緊急出航的命令，不得不拎起背囊登上艦艇。

改革強軍大幕已啟，置身改革浪潮下，我的切身感受就是部隊演訓活動越來越重，緊急任務越來越多。這不，為圓滿完成任務，我已兩次推遲婚期。懷著滿心的愧歉，我撥通了妻子的手機，說了一大堆無關痛癢的話，卻始終難以把最關鍵的那句說出口。“你又回不來了嗎？”敏感的妻子先開了口，安慰我道：“你安心執行任務，我等著你回來……”

掛斷電話，我心頭的愧疚難以釋懷，不禁萌生卸甲返鄉的念頭。

帶著些許糾結，我回到雷彈艙，卻在《床鋪安排表》上看到支隊政委李云平睡我下鋪。熟悉潛艇的人都知道，我們雷彈艙是艇上搖晃最劇烈的艙室，很少有人會跟我們“搶”位置。聽說，李政委這次帶工作組跟我們出海，艇隊原本安排他住條件稍微好些的艙室，可他卻堅持住雷彈艙。

一開始，大家有些拘謹，怕影響領導休息，可隨著交流漸多，我對李政委的感覺越來越親切。水下航行，李政委發現我們在狹小的空間里容易心情低落煩悶，于是就召集心理骨干，就如何進行心理問卷調查、開展心理疏導等問題傳方法、講思路；演訓一線，針對短板弱項，李政委帶頭攻堅克難，加班加點推演戰術、研究戰法。

一路航行，李政委的一言一行不僅讓我感受到黨委機關的務實作風，更讓我對當兵的價值與意義有了重新的思考——改革強軍的偉業需要每名軍人用血汗與犧牲拼接、用奉獻與付出堆砌，這是軍人的使命所在、職責所系。

隨后，我重新調整狀態，全身心投入到演訓工作中。超視距導彈攻擊是個重難點科目，在此次航行中，我毛遂自薦，協助雷彈技師余文武做好數據匯總和整理工作，為下一步理論驗證提供翔實的數據支撐。

潛艇停靠碼頭那天早晨，李政委即將離開，離別之際，他把一張休假單遞到了我手上：“小伙子，抓緊把婚事兒辦了，下回出海，我還睡你下鋪！”看著他遠去的背影，一陣暖流涌上心頭的同時，只覺得肩頭沉甸甸的。（田鴻儒）