編者按

什么是詩(shī)歌？《毛詩(shī)·大序》記載，“詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)。”美學(xué)家朱光潛說：“詩(shī)是一種驚奇。”的確，詩(shī)歌以其豐富的情感、凝練的語言、美妙的韻律，書寫著中華文化的歷史脈絡(luò)，融入了中華民族的文化基因。本刊今天特邀三位學(xué)者結(jié)合自身詩(shī)詞研究和創(chuàng)作的體悟，分別從詩(shī)歌的語言藝術(shù)與文化內(nèi)涵、語言創(chuàng)新以及修辭手段等層面，講述詩(shī)歌國(guó)度的詩(shī)意傳承。

作者：陳才智（中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員）

中國(guó)是一個(gè)詩(shī)的國(guó)度，詩(shī)的傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，遺產(chǎn)豐厚。無論創(chuàng)作、欣賞，還是批評(píng)、接受，詩(shī)歌一向都是中國(guó)文學(xué)長(zhǎng)河的主流正脈。不學(xué)詩(shī)，無以言。作為一種特殊的精神方式，詩(shī)性智慧滲透在中華文明的方方面面，是傳統(tǒng)文化的鮮明象征。可以毫不夸張地說，中華民族是一個(gè)詩(shī)性民族。詩(shī)性語言，與中華民族的審美文化彼此呼應(yīng)，構(gòu)成中國(guó)詩(shī)歌體用不二的整體。

1.一切語言的內(nèi)核都是詩(shī)

文學(xué)是一種語言藝術(shù)，而詩(shī)歌尤其如此。中國(guó)詩(shī)歌的許多概念，在西方缺少相應(yīng)的語詞，如意境、滋味、興趣、風(fēng)神、氣象，其根源即在于語言。所以朱自清在《詩(shī)的語言》中指出：“本質(zhì)而言，詩(shī)歌不過是語言，一種純語言。”一切語言的內(nèi)核都是詩(shī)，而漢語是一種最富有詩(shī)意的語言，因?yàn)樽钸m合情興和意境的生發(fā)，若干漢字組在一起就能展現(xiàn)出朦朧、象征、暗示、含蓄等藝術(shù)魅力。

漢語缺少詞形變化，但有四聲的區(qū)別，詞和詞的連接往往不是形連而是意連，其間關(guān)系非常靈活。很多時(shí)候，邏輯連接詞需要讀者來填充，因而造成中國(guó)詩(shī)歌富于靈動(dòng)的效果，富于包蘊(yùn)性、聯(lián)想性、多義性，給讀者留下自由想象的空間。

比如羅隱的《登夏州城樓》：“萬里山河唐土地，千年魂魄晉英雄”，兩行詩(shī)、兩組意象，密集排列，缺少相關(guān)文化背景知識(shí)的西方讀者往往不知所云。可是，若給關(guān)鍵的“唐”“晉”二字，增補(bǔ)一些背景知識(shí)和聯(lián)想，意象和情思就會(huì)隨著兩句之間的互文關(guān)系，行云流水般滲透出來。

這里要引入一個(gè)詩(shī)家語的概念，即由于字?jǐn)?shù)、格律和聲韻等限制，詩(shī)家所特有的句法結(jié)構(gòu)和表達(dá)方式；不同于散文等其他文體，往往更趨精練含蓄，語句敘述則變化多端，經(jīng)常有跳動(dòng)性。

讀者在2021廣州新年詩(shī)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)參觀。許建梅攝/光明圖片

比如運(yùn)用互文，王昌齡“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”（《出塞》），白居易“主人下馬客在船”（《琵琶行》）；運(yùn)用緊縮，把兩句的意思?jí)嚎s到一個(gè)詩(shī)句里，其間的關(guān)系留給讀者體會(huì)，像王維“草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕”（《觀獵》），杜甫“星垂平野闊，月涌大江流”（《旅夜書懷》）；還有活用，王安石“春風(fēng)又綠江南岸”（《泊船瓜洲》），孟浩然“風(fēng)鳴兩岸葉”（《宿桐廬江》），王維“郡邑浮前浦”（《漢江臨眺》），李清照“應(yīng)是綠肥紅瘦”（《如夢(mèng)令·昨夜雨疏風(fēng)驟》）。散文也經(jīng)常使用詞類活用這一修辭手段，但遠(yuǎn)不如詩(shī)詞用得普遍。

更普遍的是運(yùn)用省略，比如，杜牧“東風(fēng)不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”（《赤壁》），兩句之間省略表示假設(shè)關(guān)系的連詞；白居易“上窮碧落下黃泉”“釵分一股合一扇”（《長(zhǎng)恨歌》），“下”“合”后承上省略動(dòng)詞“窮”“分”；杜甫“香霧云鬟濕，清輝玉臂寒”（《月夜》），“香霧”“清輝”后省略謂語。還有上下句之間語意須互相補(bǔ)足的，稱“交互省”或“會(huì)意省”，如孟浩然“松下問童子，言師采藥去”（《山中問答》），從答話可推知問話內(nèi)容；杜甫“昔聞洞庭水，今上岳陽(yáng)樓”（《登岳陽(yáng)樓》），實(shí)際是說，昔聞洞庭湖上有岳陽(yáng)樓，今登岳陽(yáng)樓觀洞庭湖。

還有錯(cuò)位和倒裝，比如杜甫“香稻啄馀鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝”（《秋興八首》），“啄馀鸚鵡粒”應(yīng)為“鸚鵡啄馀粒”的倒置；李商隱《隋宮》“玉璽不緣歸日角，錦帆應(yīng)是到天涯”，把本應(yīng)在句前的“不緣”“應(yīng)是”插入句中。而王維“泉聲咽危石，日色冷青松”（《香積寺》），正常順序應(yīng)為：危石邊泉聲咽，青松上日色冷。經(jīng)倒裝，泉聲、日色更為突出，顯得有聲有色。

又如王維“竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟”（《山居秋暝》）一聯(lián)，實(shí)際語序應(yīng)是“浣女歸竹喧，漁舟下蓮動(dòng)”，因浣衣女子歸來，才會(huì)在竹林外傳來說笑之聲，因漁舟順流而下才會(huì)使河面上的蓮花搖曳紛披。但仔細(xì)琢磨，王維詩(shī)句本意又不僅如此，其意蘊(yùn)比現(xiàn)實(shí)生活中的因果關(guān)系要復(fù)雜得多。可以理解王維是先聞其聲再分辨聲音的來歷和原因，先見其形再體悟蓮動(dòng)的起因。因此，其中既有平仄的安排，也有內(nèi)容的斟酌。

2.詩(shī)歌是文化的一端

從《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》、樂府、唐詩(shī)、宋詞、元曲，一直到現(xiàn)代白話新詩(shī)，中國(guó)的詩(shī)歌語言伴隨著時(shí)代發(fā)展不斷嬗變演化、發(fā)展創(chuàng)新，形成千姿百態(tài)的不同脈絡(luò)和流派。其間，語言之體與文化之用，內(nèi)外交相影響，互為兩翼。

就詩(shī)歌的文化之用而言，作為文學(xué)之一體，詩(shī)歌本身就是文化之一端，不但要受到哲學(xué)、繪畫、音樂、風(fēng)俗等相鄰文化因素的制約和影響，同時(shí)也是時(shí)代文化的一種反映和體現(xiàn)。詩(shī)學(xué)與書論、畫論、樂論等不僅有許多相通的地方，而且常常需要互相參照才能有新的開拓。

詩(shī)歌的發(fā)展，既受到文化廣泛而深刻的影響，同時(shí)也如鏡子一樣，反映著不同時(shí)代文化的光輝。一代有一代之文化，一代文化哺育一代詩(shī)歌。中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展，既源自內(nèi)在語言形式的演化，也受制于不同時(shí)代政治生活、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)等硬背景的變化，而以文化心理為代表的軟實(shí)力，正是其間起到重要作用的橋梁。

中國(guó)詩(shī)歌與中國(guó)文化，其間的反映、影響關(guān)系，有如水灑在地上，浸濕附近的土壤是水的本性，但被浸濕的程度則需要視土壤情況而定；又如發(fā)光體與反射體，在合適的時(shí)候，還會(huì)相互映襯。文化影響詩(shī)歌、詩(shī)歌反映文化的程度，有的較快，有的較慢；有的直接，有的間接；有的隱晦，有的顯露，有的含蓄；有的變形，有的變質(zhì)；有時(shí)是單一的，有時(shí)是多元的；有的是支配，有的是滲透；有的斷章取義，痕跡俱在，有的羚羊掛角，無跡可求；有的文化內(nèi)容可以直接入詩(shī)，有的則需要通過作家的中介、過濾。有的是影響，有的則只是暗合；有的是交叉，有的只是平行；有的具有事實(shí)聯(lián)系，有的只具有精神心智上的共通。因此其間未易輕斷因果，只宜擺明條件。

第六屆中國(guó)詩(shī)歌節(jié)在四川成都杜甫草堂舉辦。新華社發(fā)

這里不妨以蘇軾詩(shī)歌與北宋文化的關(guān)系為例。北宋文化吸納此前數(shù)千年的歷史積淀，皮毛落盡，精神獨(dú)存，不僅各個(gè)文化領(lǐng)域、各類文化形式、各種雅俗文化百花齊放，更以獨(dú)樹一幟的北宋文化精神卓然自立。蘇軾詩(shī)歌正是在北宋這一特定歷史時(shí)期的文化背景下孕育成長(zhǎng)起來的。

作為中國(guó)傳統(tǒng)文化最具典型性的文人代表，蘇軾通過2700余首包贍豐富、變化萬狀的詩(shī)作，展現(xiàn)出一幅北宋文化絢麗多彩的清明上河圖。尤其值得注意的是，北宋文化精神中最為突出的兩個(gè)方面——議論精神和淡雅精神，對(duì)蘇軾詩(shī)歌產(chǎn)生直接深刻的影響，而蘇詩(shī)的議論化和崇雅尚淡傾向，也反過來代表了北宋文化的這兩種精神。

在北宋文化議論精神的影響下，蘇軾詩(shī)歌反映出尚理的主動(dòng)趨向，適時(shí)而深刻。蘇詩(shī)中的議論俯拾即是，或全詩(shī)純乎議論；或前面抒情敘事，詠物寫景，篇末發(fā)表議論；或議論與抒情敘事、詠物寫景交替穿插；或幾種寫作手法水融，不分彼此。方法的多種多樣和變化萬狀使蘇詩(shī)中的議論視野開闊，容量宏大，雄深博辯，氣象萬千。其議論的題材大到宇宙時(shí)空，小到鳥獸蟲魚，廣到社會(huì)人生，狹到碑刻古玩，雅到詩(shī)書畫藝，俗到接物處世，近到花草木石，遠(yuǎn)到海外仙國(guó)，天生健筆一枝，爽如哀梨，快如并剪，有必達(dá)之隱，無難顯之情。“其絕人處，在于議論英爽，筆鋒精銳，舉重若輕，讀之似不甚用力，而力已透十分。”（趙翼《甌北詩(shī)話》）蘇詩(shī)以后，議論成為有宋代詩(shī)歌新的審美風(fēng)尚。

在北宋文化淡雅精神的感召下，蘇軾詩(shī)歌奏出崇雅趨淡的樂章，典型而突出。蘇詩(shī)將淡雅的追求脫離了純功利性目的，提高到審美層次，妥善處理了雅與俗、絢爛與平淡、人工美與自然美之間的關(guān)系，體現(xiàn)出樸素卻圓熟的辯證法精神。其詩(shī)歌語言，或避俗趨雅，或以俗為雅、化俗為雅。比如，《除夜大雪，留濰州，元日早晴，遂行，中途雪復(fù)作》“助爾歌飯甕”，“飯甕”乃山東民間俗語和歌謠語。《發(fā)廣州》“三杯軟飽后，一枕黑甜馀”，蘇軾自注：“浙人謂飲酒為軟飽”，“俗謂睡為黑甜”。這些各地的俗詞俚語，被創(chuàng)造性地融入蘇軾詩(shī)中，顯出一種雅人深致。蘇詩(shī)還擅長(zhǎng)用典故來題詠俚俗之物，化俗為雅。如《豆粥》“沙瓶煮豆軟如酥”不免俚俗，但運(yùn)以劉秀、石祟二人與豆粥相關(guān)的典故，詩(shī)的典雅氣息油然而至。

以語言為體、文化為用的中國(guó)詩(shī)歌，盡管已有三千年的發(fā)展歷史，但至今尚未止步，其生命仍在不斷變化生長(zhǎng)，繼續(xù)“昭燭三才，輝麗萬有”（鍾嶸《詩(shī)品序》）。

回顧中國(guó)詩(shī)歌的歷史，每一種體裁都有萌生、發(fā)育、成熟、衰老的歷史。中國(guó)詩(shī)歌史，就是各種詩(shī)歌體裁和樣式起承轉(zhuǎn)合的生命史。從《詩(shī)經(jīng)》之詩(shī)，到歌詩(shī)之詩(shī)，到《詩(shī)品》之詩(shī)，到詩(shī)余之詞；由狹義的以齊言為主要句式的韻文，衍為廣義的詩(shī)詞曲等多種樣式，涵蓋樂府、五七言（還有四言、六言、九言和雜言）、古體和近體（包括律詩(shī)和絕句），以及新詩(shī)等，歷經(jīng)以賦為詩(shī)，以文為詩(shī)，以詩(shī)為詞，以復(fù)古為革新，變文言為白話等各種翻新，詩(shī)體不斷有新風(fēng)尚，詩(shī)篇不斷有新物什，詩(shī)人不斷有新思想，詩(shī)論不斷有新境界。

只要有人類的存在，詩(shī)歌就有繼續(xù)存在的價(jià)值和意義。我深信，在中國(guó)這個(gè)詩(shī)國(guó)里，詩(shī)歌一定會(huì)復(fù)興。

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2021年01月31日05版）

來源： 光明網(wǎng)-《光明日?qǐng)?bào)》