在《男人裝》公布的照片里，朱之文不僅燙了頭發(fā)，還戴上了墨鏡，置身于田野中的他靠著一臺(tái)音樂(lè)電視，與身邊的貝斯手和鍵盤(pán)手，將“反差酷”的風(fēng)格演繹到了極致。
這種一反常態(tài)操作再一次驚艷了公眾的眼光，人們不禁意識(shí)到，原來(lái)這個(gè)歌聲嘹亮的漢子也能如此威武雄壯。
大衣哥是如何走紅的？他為什么會(huì)登上《男人裝》？一切還要從頭說(shuō)起。
一、
在成為“大衣哥”之前，朱之文就是一個(gè)地地道道的農(nóng)民。他出生于山東菏澤，一個(gè)叫單縣的地方。
單縣是魯西南一個(gè)邊緣小縣。縣城很窮，靠天吃飯的農(nóng)民們，生活更是貧苦。
不光是家境貧困，朱之文11歲那年，父親因病去世。母親一人難以撐起這個(gè)家，朱之文不得不輟學(xué)在家，幫母親做農(nóng)活。
1982年，13歲的朱之文在村里看了一場(chǎng)露天電影。電影名字他已經(jīng)記不住了，但主人公的勵(lì)志故事，深深打動(dòng)了這個(gè)農(nóng)村少年。
回去之后，他久久不能平息。
他咬破手指，在破舊的背心上，費(fèi)力地寫(xiě)下兩個(gè)七扭八歪的字：成功。
三年后，16歲的朱之文告別母親，跟隨村子里的務(wù)工大隊(duì)來(lái)到河南，在一家磚廠搬磚。
磚廠的工作并不輕松，很多人干完一天活兒之后，要么喝酒打牌打發(fā)時(shí)間，要么連澡都不洗就悶頭大睡。
只有朱之文顯得“格格不入”。
他既不打牌也不睡覺(jué)，而是把時(shí)間用在了練歌上，他在前不久舉辦的Vidda MUS音樂(lè)K歌電視發(fā)布會(huì)上回憶道：
“那時(shí)候自己平常在地里干活，用業(yè)余時(shí)間早起晚睡練歌，那時(shí)候沒(méi)有老師，跟著電視機(jī)、收音機(jī)在哼唱”。
他希望未來(lái)有一天，自己能如“血書(shū)”一樣，走向成功。
可這條通往成功的路，卻格外地難走。
時(shí)代的春風(fēng)，吹在朱之文身上，乏善可陳。不過(guò)是讓他從一個(gè)工地，輾轉(zhuǎn)到另一個(gè)工地，從一個(gè)瘦弱的搬磚小工，變成了一個(gè)年輕力壯的大工。
工錢多了一丟丟，換了個(gè)地方唱歌而已。
或許是上天看他實(shí)在命苦，就給他的生活增加了一點(diǎn)甜。
二、
1989年，20歲的朱之文在北京一度沒(méi)有活兒干，不得不靠撿破爛養(yǎng)活自己。
有一次，他到一個(gè)老太太家收破爛，看見(jiàn)老太太家里有一個(gè)破舊的二手琴。
看到這架琴，朱之文就再也走不動(dòng)了。
盡管自己已經(jīng)窮得快要活不下去了，朱之文還是對(duì)這個(gè)琴有了“非分之想”，他想買下這架琴。
老太太看著他炙熱的目光，就讓他彈來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。
朱之文簡(jiǎn)單彈了幾首簡(jiǎn)單的曲子，老太太見(jiàn)他是真的會(huì)彈，也是真的喜歡，就成人之美把琴送給了他。
朱之文如獲至寶，感動(dòng)得無(wú)以復(fù)加。在那之后，朱之文無(wú)論走到哪里，都帶著電子琴。
在那些生活看不見(jiàn)希望的日子里，是音樂(lè)和這家破舊的二手琴陪他走過(guò)了最難的那一段。
有了電子琴之后，朱之文演唱的水平確實(shí)直線上升，但生活卻依舊毫無(wú)起色。
眼見(jiàn)他已經(jīng)二十好幾，在農(nóng)村已經(jīng)算是大齡剩男。但他張羅娶妻生子，整天抱著個(gè)電子琴，朱之文成為了村子里的“怪人”。
有時(shí)，村民會(huì)像戲弄傻子一樣，對(duì)他說(shuō)：
朱之文，來(lái)唱一首！
朱之文可以沉浸在自己的音樂(lè)世家里，但母親卻不能看著不管。
母親找了個(gè)媒婆，給他說(shuō)了一門親，女方是隔壁成武縣天宮鎮(zhèn)的姑娘，叫李玉華。
農(nóng)村相親成功率要比大城市高很多，只要雙方覺(jué)得不錯(cuò)，就能搭伙過(guò)日子。
當(dāng)時(shí)朱之文窮得叮當(dāng)響，連婚禮酒席都沒(méi)辦，自己唱著歌就把姑娘娶回了家。
婚后的生活也沒(méi)有太多改變，無(wú)非是一個(gè)人的貧窮，變成了一雙人的貧窮。
但沒(méi)過(guò)多久，妻子李玉華就做了一件讓朱之文終生難忘的事情。
三、
有一次，朱之文鬧起了牙疼。
俗話說(shuō)，牙疼不是病，疼起來(lái)要人命。
朱之文疼得直打滾，可家里實(shí)在沒(méi)有錢讓他去治牙，于是妻子李玉華做了一個(gè)決定。
她瞞著丈夫把自己一頭及腰長(zhǎng)發(fā)剪下來(lái)賣掉，賣了100多塊錢，讓朱之文看了牙。
這件事兒，讓朱之文感動(dòng)不已。
哪怕后來(lái)他成為人盡皆知的“大衣哥”，他依然表示，這件事兒，一輩子都忘不了。
2011年，42歲的朱之文再次外出打工。
工地上，朱之文每天的工作依舊是篩沙子、搬磚頭。閑來(lái)無(wú)事時(shí)，有同村好友知道他喜歡唱歌，就讓他唱一首，給大家解解悶。
當(dāng)時(shí)，朱之文最喜歡的就是那首，日后讓他火遍大江南北的《滾滾長(zhǎng)江東逝水》。或許是生活的艱辛，讓他對(duì)這首歌有了不一樣的理解。
每一次唱完，工友們都給予最熱烈的掌聲。
雖然工友們沒(méi)有學(xué)過(guò)音樂(lè)，但也能聽(tīng)出朱之文唱得比一般人好聽(tīng)。于是他們就慫恿朱之文去參加歌唱比賽，沒(méi)準(zhǔn)還能拿到獎(jiǎng)金，改善一下生活。
被慫恿得多了，朱之文也動(dòng)了這個(gè)心思。當(dāng)時(shí)《我是大明星》剛好在海選，朱之文就打電話過(guò)去咨詢，得知第二天就是選拔賽的最后一天。
朱之文來(lái)不及拾掇自己，穿上自己最好的衣服，一件破舊的軍大衣，就坐上長(zhǎng)途客運(yùn)車，直奔賽場(chǎng)。
那時(shí)的他做夢(mèng)都沒(méi)想到，這次平平無(wú)奇的行程，改變了他的一生。
四、
參加比賽時(shí)，朱之文兜里只有100塊錢。去的路上花了一半，剩下的一半是回去的車費(fèi)。
時(shí)間和手中的鈔票都沒(méi)給他留任何的退路，他決定放手一搏。
登臺(tái)那天，他穿著自己最好的衣服，一件破舊的軍大衣，站在臺(tái)上唱了自己最喜歡、也是最熟悉的那首《滾滾長(zhǎng)江東逝水》。
《滾滾長(zhǎng)江東逝水》的前奏很長(zhǎng)，朱之文也很緊張。他的眼睛不知朝哪里看，一度緊張得雙腿哆嗦，那只攥住話筒的手仿佛隨時(shí)可能把話筒捏碎……
臺(tái)下的評(píng)委和觀眾見(jiàn)他這副打扮，心里早就給他判了死刑。可就在觀眾交頭接耳的時(shí)候，前奏終于放完了……
一開(kāi)嗓，臺(tái)下的評(píng)委和觀眾都懵了。
朱之文唱完后，現(xiàn)場(chǎng)評(píng)委和不少觀眾都起立鼓掌。但也有搞事情的評(píng)委不信，大聲質(zhì)疑他：
你是哪個(gè)專業(yè)團(tuán)體來(lái)冒充農(nóng)民參賽的？
面對(duì)突如其來(lái)的質(zhì)問(wèn)，朱之文更緊張了。他說(shuō)自己只是一個(gè)普通的農(nóng)民，但這個(gè)答案評(píng)委并不滿意。
評(píng)委繼續(xù)追問(wèn)，他為何穿成這樣，是不是故意要博人眼球？
可他哪里知道，這已經(jīng)是朱之文最好的衣服了。
從生活細(xì)節(jié)到過(guò)往經(jīng)歷，評(píng)委像是查戶口一樣，一一盤(pán)查。見(jiàn)實(shí)在沒(méi)有破綻，就讓他清唱一首《駝鈴》。
《駝鈴》唱完，臺(tái)下再次響起熱烈的掌聲。
濟(jì)寧賽區(qū)總評(píng)委李軍當(dāng)場(chǎng)宣布，“大衣哥”不用參加復(fù)賽了，直接晉級(jí)半決賽！
節(jié)目播出后，破舊的大衣和深厚的唱功，這種強(qiáng)烈的反差，讓朱之文火爆全網(wǎng)。甚至有人把他比作成“蘇珊大媽”，給他起了一個(gè)“大衣哥”的名號(hào)。
后來(lái)，朱之文認(rèn)識(shí)了著名歌手于文華。在于文華的幫助下，朱之文在《星光大道》上大放異彩，后來(lái)又參加《我要上春晚》，成功登上2012年的央視春晚舞臺(tái)。
那年春晚過(guò)后，朱之文徹底地火了。
他再也不用搬磚掙錢，看牙也不用妻子再去賣頭發(fā)了。
隨著名氣越來(lái)越大，朱之文的腰包也以肉眼可見(jiàn)的速度鼓了起來(lái)。
朱之文終于過(guò)上了有錢人的日子，可他沒(méi)想到有錢人的日子并不好過(guò)。
五、
火了以后，各種邀約蜂擁而至，各種質(zhì)疑也跟著來(lái)了，他一度想要離開(kāi)娛樂(lè)圈。
但他不知道，即便他退出娛樂(lè)圈，他也不得安寧。
因?yàn)橛幸蝗喝耍⒁曧耥竦囟⒅?/p>
成名之后，朱之文回到農(nóng)村，給村里捐了不少錢，幫忙換了變壓器，修了路。
一開(kāi)始，很多人都特別領(lǐng)他的情，修完路之后，村里給他修了一個(gè)“功德碑”，還把那條路取名為“之文路”。
可隨著朱之文名氣越來(lái)越大，有些人的想法越來(lái)越多，后來(lái)甚至有人摸黑把功德碑砸了個(gè)稀爛。
有人說(shuō)，想要自己念朱之文的好，就應(yīng)該跟莊上所有人買一輛小汽車，再每人給一萬(wàn)塊錢。
面對(duì)個(gè)別人的獅子大開(kāi)口，朱之文有苦說(shuō)不出。他表示理解，說(shuō)自己能多為村里做一點(diǎn)貢獻(xiàn)，就多做一點(diǎn)，畢竟農(nóng)村太難了。
可他的大度，反而成為一些人變本加厲的理由。
六、
朱之文出名后，體驗(yàn)了一把什么叫“窮在鬧市無(wú)人問(wèn)，富在深山有遠(yuǎn)親”。
因?yàn)橛泻芏嗤詹坏靡灰?jiàn)的親戚都排隊(duì)上門拜訪，然后張口借錢。
一開(kāi)始，朱之文礙于同村情誼和親戚關(guān)系，不好不借。可借出去的錢，就像是潑出去的水，他一年借出去一百多萬(wàn)，家里的借條裝滿了整個(gè)抽屜。
可到年底該要還錢的時(shí)候，借錢的人都理直氣壯，管我要錢？我還想再問(wèn)你借一點(diǎn)呢！
后來(lái)，朱之文狠下心來(lái)不再借錢。但很快，有些別有用心的人又找到了新的賺錢方法。
短視頻平臺(tái)火了以后，有人發(fā)現(xiàn)拍朱之文有流量，有流量就有錢。
朱之文的家，再度成為村子里的熱門地方。
每天早上，就有幾十人涌入朱之文的家里，開(kāi)始用手機(jī)記錄朱之文的生活。如果朱之文還沒(méi)起，他們要么拍門，要么就砸玻璃。
朱之文的生活被嚴(yán)重打擾，但他卻無(wú)可奈何。
一方面，這些都是跟他一個(gè)村子的村民，他不好擺臭臉。另一方面，如果他稍微有一點(diǎn)動(dòng)作，就可能會(huì)別有用心的人發(fā)到網(wǎng)上，惡意解讀，引起一波又一波的爭(zhēng)論。
比如最近《男人裝》給他拍的照片，有一組是以稻田為背景，有網(wǎng)友提出了疑問(wèn)，說(shuō)“大衣哥”在麥田拍大片，質(zhì)疑他會(huì)壓壞莊稼。
實(shí)際上，這顯然是不了解農(nóng)作物的朋友提出的問(wèn)題，在照片中，“大衣哥”身后的并非麥田，而是青島周邊的旱稻田。
這個(gè)時(shí)候的旱稻已成熟，大部分均被收割，剩下的即將被收割的旱稻，早就過(guò)了生長(zhǎng)期。稻田的主人后來(lái)也出來(lái)表示：已經(jīng)成熟的旱稻，不擔(dān)心被壓壞！
盡管關(guān)于他的很多謠言最后都被辟謠了，很多對(duì)他的惡意騷擾都受到了網(wǎng)友的譴責(zé)，但還是有一群人每天拿著手機(jī)圍著他，關(guān)于他的各種言論還是動(dòng)不動(dòng)被編造出來(lái)。
因?yàn)橐恍┤舜_實(shí)靠他博到了眼球，他們有的在平臺(tái)上甚至混到了幾十萬(wàn)、上百萬(wàn)的粉絲，并因此賺得盆滿缽滿，這讓更多想賺“快錢”的人聞風(fēng)趕來(lái)，并持續(xù)開(kāi)啟了對(duì)他生活的騷擾。
可即便這樣，朱之文每次總會(huì)一臉微笑與粉絲合影，跟大家打招呼。等眾人散去，再靜靜地獨(dú)自歌唱。
有人問(wèn)他，為何不搬到城里去住？
朱之文說(shuō)：我這都50多歲了。老百姓有句話怎么說(shuō)的，故土難離，樹(shù)高千尺不忘根。這塊土地是生我養(yǎng)我的地方，人要有一個(gè)感恩之心，咱成才了咱不能離開(kāi)這個(gè)家鄉(xiāng)。
雖然固守著家鄉(xiāng)，但這么多年來(lái)，大家對(duì)朱之文的喜愛(ài)只增不減。他用他的行動(dòng)向證實(shí)，他在坦然接納外界的一切，不退縮不消極，他也在努力地做好自己，認(rèn)真地融入當(dāng)下，無(wú)懼反差。
