在張藝謀導演的《落葉歸根》中，"二印刷字"這一意象承載著深刻的現代性困境。這個看似簡單的詞語，實則暗含著對城鄉差異、身份認同和傳統現代化的深刻反思。

"二印刷字"最初出現在孫少平的口中，這個詞語是指在城市中印刷字的活兒。在劇中，這一職業象征著孫少平在城市中的生存狀態。他從農村跑到城市，本以為能通過"二印刷字"找到立足之地，卻最終發現，這個身份在城市中越來越尷尬。他無法適應城市人的生活方式，也無法像從前那樣在田間地頭 freely活動。這種困境恰恰展現了城鄉二元結構下個體的迷失。

在孫少平的轉變過程中，"二印刷字"不僅是身份認同的符號，更是一種生存狀態的象征。他從一個農民變成了一個城市的"二印刷字"，這種身份轉換本身就是一種現代性困境的寫照。他試圖在城市中找到自己的位置，卻不斷碰壁，最終不得不選擇回到農村。

劇中的其他角色的命運同樣印證了這一主題。田潤葉雖然也在城市中掙扎，但她的處境更為艱難。她不僅失去了傳統農耕的生活方式，還不得不面對現代城市對女性的壓迫。李大釗雖然表面上是一個知識份子，但他的內心卻充滿了對農村的渴望。這些角色的命運，都指向了一個共同的問題：在現代性的洪流中，如何保持文化的根脈？

"落葉歸根"的核心主題，其實就是在探討現代性與傳統的關系。這部劇通過孫少平的個人故事，展現了在城鄉二元結構下，個體如何在現代性浪潮中迷失，又如何在傳統與現代的夾縫中尋找自己的生存之道。這種困境不僅僅是個體的，更是整個時代的寫照。

當"二印刷字"逐漸消失，孫少平不得不面對另一個現實：回到農村意味著要重新面對傳統的束縛。這種束縛不僅僅是物質上的，更是精神上的。農村的生活方式雖然簡單，但卻充滿著對傳統的依賴。這種依賴不是束縛，而是對生命本質的回歸。

《落葉歸根》通過一個個鮮活的人物，描繪出了現代性困境下的生存圖景。在這個過程中，我們看到了個體在城鄉二元結構下的迷失與覺醒。這種覺醒不僅關乎身份認同，更關乎對生命本質的重新認知。當"二印刷字"成為過去，回歸農村的選擇，反而成為了對現代性困境的最好回答。